
一本沉甸甸的散文集,这几天我一读再读,这就是云南著名作家叶浅韵老师的新作《你终将成为自己的靠山》。书上有叶老师亲自为我题的字:草木有情,人间有爱。
说起叶浅韵老师,她是中国作家协会会员,中国自然资源作家协会主席团成员。有作品发表于《人民文学》《十月》《中国作家》《北京文学》(散文海外版)等刊物,获十月文学奖、《收获》无界文学奖、《北京文学》年度优秀作品奖、冰心散文奖、云南文学艺术奖、《安徽文学》奖等,多篇文章入选中高考现代文阅读试题及各种文学选本。我和她见过几次面,每次都是匆匆忙忙,今年五月份母亲节那天,在弥勒黑桥哨的红河耕读活动,特邀请她来进行新书分享。她,笑声爽朗,健谈、真诚而平易近人,我们加了微信,拍了合照,我也赠了一本我的《边地诗抄》给她。那天,黑桥哨的花朵很美,花朵开在她的脸上。
这本《你终将成为自己的靠山》由河南文艺出版社出版(2026年3月第1版),汇聚叶老师多年创作精华,是她深耕多年的生命剖白。全书分为《漫长的告别》《既是人间,谁家没有悲欢》《你终将成为自己的靠山》三辑,每一篇文字都饱含人间烟火与深情:《漫长的告别》一辑收录了《一个人的队伍》《珍珠是蚌的心头肉》《如来如去》《别回头,我已不在你身后》五篇,记录了至亲离别带来的伤痛,以及在告别完成的自我成长。《既是人间,谁家没有悲欢》一辑收录了《如果还有明天》《所爱皆山河》《天狗咬过的月亮》《喜鹊枝头叫》《谁家悲欢》五篇,描摹世间烟火日常,书写普通人的离合悲欢与人间百态。《你终将成为自己的靠山》一辑收录了《山中芝兰》《肉糜之外》《苏醒的土地》《归源知自性》《河流之上》五篇,聚焦女性成长内核,诠释女性如何接纳人生缺憾,实现精神独立与内心丰盈。
这些年,我和叶老师一样,也会常思考:我为什么写作?我该怎样写作?总担心自己的写作,是在制造垃圾,一次次出发和寻找,渴望认清自己,“我可以足够勤奋,因为这是大山赐予我的本性,但我不能确定自己是否有文学天赋,不能确定的事就往低处打算”,怀揣一颗谦卑之心,一路走来,还将走下去,“这个时代的缤纷,我为什么不写呢?我思故我在。我的人间,我来了。”
我常说,写作首先要真诚,这是最重要的。叶老师这本《你终将成为自己的靠山》以第一人称“我”来写,敢于直面自己的人生,写父母、写儿子、写亲情、写村庄、河流、写生老病死、写过去与现在,字里行间都体现了自己的真情实感,有血有肉,读来令人感动,产生共鸣。这与她的生命阅历和人生体验是分不开的。书中诚恳记录了自己从大山走出,历经至亲离世、婚姻破碎、巨额债务缠身等人生至暗时刻。在这些令人近乎窒息的困顿中,她没有选择依附,而是通过文字与思考,一次次完成对自我的“精神托底”。
她说,成年人的世界,没有永远的依靠。真正的底气是,哪怕失去一切,也能守住自己。她说,这本书不教你刻意变强,只教你在低谷里稳稳扎根。当世界不站在你这边时,请你务必站在自己这边。往后余生,你就是自己永远不倒的靠山。
是的,书中不仅有清醒的自救洞察,而且深度挖掘了祖辈女性如草木般坚韧的原始生命力。书中告诉我们,当没人能替你撑伞时,你必须学会为自己挡雨。书中告诉我们,要停止内耗,停止讨好,停止自我怀疑。书中告诉每一位在内耗与重压中疲惫不堪的女性:维系幸福的并不是婚姻或生育,而是自我长足的进步。书中告诉我们:我们的笔没有停下来的理由,世界有万般的美好与缺憾,都在行走的途中等着我们,它将给我们不同的人生体验。
这本书语言质朴生动,如:“吃跳脚米线”等云南地方方言的运用,更让人倍感亲切,勾起儿时记忆。儿时父母体罚孩子,谁没吃过“跳脚米线”。另文中比喻形象贴切,如把儿子比作珍珠,说儿子是母亲的心头肉,书中写成“珍珠是蚌的心头肉。”可见儿子就像珍珠一样在母亲心中的分量之重。书中写出母亲生育儿女之不易,尽显母爱之平凡而伟大。
这本书情感细腻真挚,细节鲜活生动,比如儿子一个人去读大学的别离牵挂,自己去不去上鲁院的纠结等场景及心理活动,令人印象深刻。说到去上鲁院,我也曾接到通知,原本有机会去上鲁院高研班的,因考虑到学习时间长,单位难请假等事宜,终放弃了,所以读到书中叶老师去不去上鲁院高研班的纠结,我是有深深体会的。
这本书深入浅出,娓娓道来,自然中含有生命哲思,读来亲切、感人,给人以光和力量。
读这本书,我想到了昨天看的一部电影《给阿嬷的情书》,我感到生活的不易,我感到真诚的重要和坚守的珍贵,艺术是不会骗人的,你下了多少功夫,付出多少,就会有多少回报。是的,草木有情、人间有爱。我们不要忘了初心和本真,时光流逝,河水流逝,许多美好的人和事物流逝,且行且珍惜。
通过读这本书,我觉得,我们写自己熟悉和想写的,是能写出自己独特的好作品的。希望叶老师写下去,继续写下去,也是我对自己说的。因为文学写作是长期的,不是一朝一夕。文学是一种向真向善向美的修行之路。文学是能滋养心灵的。文学是灯,一路照耀我们前行。
有人说,这是一本心灵鸡汤,我觉得,没错。这是一本从情绪崩溃到精神独立的重建之书,它给我们温暖、鼓励和慰藉。它告诉我们,没有过不去的沟坎,风风雨雨,注定只是人生的一次次考验。
总之,这本书给我感动、启发和思考,它不只是一份心灵疗愈的慰籍,更是一份精神成长的行动指南,它教我们在有缺憾的人间,重新认识自己,把自己重新养一遍,好好活着,活成自己永远坚实不倒的靠山。
2026年5月24日写于蒙自

作者简介:清华,本名:刘清华,傣族。1978年生于云南弥勒。从小酷爱文学,现居于云南蒙自。已出版诗集《生命的流淌》《诗和远方》《边地诗抄》,有作品发表于《诗刊》《星星》《民族文学》《诗潮》等。入围诗探索2016华文青年诗人奖,曾有作品获中国散文学会第二届“新视野”杯全国征文三等奖,2023年获首届中国电力文学奖、2025年获《诗潮》第十二届中国白天鹅诗歌奖等。中国作家协会会员,中国少数民族作家学会会员、中国电力作家协会会员、云南省评论家协会会员等,红河州作家协会秘书长、红河州作协诗歌创作委员会副主任、红河州作协少数民族文学创作委员会主任、蒙自南湖诗社研究会副会长。
责任编辑:施晓桔
审核:李聪华
互联网新闻信息服务许可证:53120240002 网络视听许可证2510473号 滇ICP备11001687号
网上有害信息举报电话、涉未成年人专用举报电话:0873-3055023 涉未成年人专用举报邮箱:hhwjjbb@163.com
中共红河州委宣传部主管 红河网版权所有 未经红河网书面特别授权,请勿转载或建立镜像,违者依法必究