◎只婉颖

　　自从上了大学，红河岸边的家就变成了一个有些模糊的光点，只有在夜深人静的时候，才会呈现在脑海里。今夜无眠，我又想起了那张记忆中的脸。

　　读高中时，父母工作繁忙，我经常清晨6点独自从家披星戴月出门奔赴学校，晚上12点才倦鸟归巢。父母不放心，便给我办理了住校。每个周末，姑妈总是笑容满面请我到她家品尝她的手艺，有时是一锅红河美味的鱼汤，有时是一锅热气腾腾的彝家木瓜鸡，有时是一锅香喷喷的火腿香肠，那是我读高一高二时姑妈留给我的美食记忆。

　　读高三时，姑妈让我读懂了亲人的爱。记得那是高三上学期一天跑早操时，我的眼前突然一黑，随后耳边传来很大的落地声和周围嘈杂的呼喊声——我晕倒了。醒过来的时候，我已经躺在了医院，疼痛唤醒了我的感知，睁开双眼，我看见姑妈忧心忡忡地站在我床前。原来，班主任习惯地把电话打给了我姑妈。见我醒来，姑妈先是关切地询问我病情，然后掏出手机给我出差在外的父亲打电话报了平安。

　　那之后，我因负伤办理走读回家养伤。新的问题却接踵而至，40分钟的走读路程对于一瘸一拐的我变得艰难了。姑妈承担起每天扶我上学、接我回家、中午送饭的全部任务。记得那时的每一个清晨，听见门铃响的我打开家门，一抬头，姑妈笑眯眯地站在门口，手里提着盛有早餐的保温桶，我的心瞬间变得温暖。

　　为了方便接送我上学，快50岁的姑妈报名学摩托车驾照，在邻居的帮助下买来摩托车每天加紧练习。一个月后，姑妈小心翼翼地骑着摩托车带我上学了。一路上我们都有说有笑，摩托车虽然摇晃和颠簸，却抚平了我那颗压抑躁动的心。

　　就这样，我带着脚伤和姑妈的关怀牵挂，走进了高考的考场。在别人紧张得满头大汗的时候，我想起了坐在姑妈摩托车上的我，眺望田野，不知名的野花花开正好，娇艳动人——其实每个人都不必长成牡丹的样子，向日葵也能迎风摇曳多姿。随着铃声响起，我从容地打开笔盖，像一位勇士，宝剑出鞘，拼搏厮杀。考完最后一科，走出校门，我看见姑妈站在校门外，阳光照在她的脸上，笑容灿烂。高考结束，姑妈和她的那辆摩托车，永远在离校门和家不远的地方，车灯照亮了远方，也照亮了我人生的道路。

　　大学时光飞逝，我们从家乡的主人，逐渐变成了家乡的游客，一年只能回两次家，每到收假学子便成群结队像候鸟一样飞回他乡，等待来年重回故里。每次回家我都恋恋不舍，姑妈从不说爱我，只是每天问寒问暖，做可口的饭菜给我吃，买可心的衣服给我穿，鼓励教导我。是呀，长辈的爱，永远体现在生活中的任何一个细节里，比如每天叫你吃饭，比如你临出门时的一句叮嘱，比如见面时或手机里的一句问候，那都是一缕缕的阳光。