我从前是一个极其内向的女孩，我不喜欢热闹，只喜欢自己静静地坐着，如果有人同我说话，我甚至会仓皇地跑到角落里。不得不说，我的确是个胆小懦弱的人，那时候我觉得自己可能成不了什么大器，无论长相还是成绩都毫不出众。现在回想起来，我庆幸遇到了她。与其说她是作为老师帮助了我，不如说我们就像钟子期与伯牙、廉颇与蔺相如。我们像极了知己，就连我自己都怀疑这位老师是不是世界上的另一个我呢？我记得那是个闷热的周二，老师给我们布置了一个任务，让我们在作业本里写下自己的梦想。大家都纷纷去找老师谈话，而我还是躲在人群的最后面，一声不吭。可是她就这么突然地站在我身边，用那大提琴般磁性的声音对我说了一句：“可以陪老师去散散步吗？”我原本是想要拒绝的，可是看着她闪着点点光芒的眼睛，我点了点头。我们漫步在公园，走了许久，忽然她开口问我：“你看过一部电影吗？《阿甘正传》。”我摇头，她弯下腰拾起地上的花瓣，然后接着说：“老师觉得你可以去看一看，里面有很多句话，说得特别好。‘你要凭着上帝所给予的做到最好’，这是老师最喜欢的一句话。”微风吹过，吹起了地上散落的花瓣，吹起了她的衣角，也在不经意间吹动了我内心平静已久的湖泊。她将手里的花瓣递给我，阳光透过叶缝，点点洒在花瓣上。“你看，花瓣在发光！”我看着手里小小的花瓣，闪着异样的光。“花瓣借着阳光在发光，可是因为它本身就是有着淡淡的本色做铺垫。所以阳光不过与它相辅相成而已。”

　　我静静地听着她说的话，然后天真地问她：“老师，我也可以发光吗？”“当然，你本身是光，无须借助别人的力量，你也可以发光。”她笑着对着我：“这种花叫作木樨花。等到你发光的那个时候，和老师约定再来看花，好吗？”我点头，手里攥着那小小的木樨花花瓣……

　　后来，在印象里是过了挺久的，我开始变得开朗，真正以“发光”作为目标而努力。而我也时常会去找她聊天，我们就像是朋友，开着玩笑、聊着理想、说着未来。“班主任”这个字眼在我们之间，渐渐变得透明。她说自己以前的梦想是做一名舞者，当我问起为什么最终没有实现梦想时，她告诉我：“等木樨花再开花，我就告诉你。”那一年，夏天，木樨花树从公园里移栽至别处，原来的位置种上了新的树木，是清香树，大家都在说它是多么高大，然而我却是怀念那棵不起眼的木樨花树……

　　后来，我毕业了，她仍旧笑着对我说：“以后去到新的环境，你也要努力做你自己的光芒。”然后就在我的毕业册上写下了那句话。同年，我去国家大剧院里看了一场舞蹈表演。那些是真正的舞者，细骨骼，面部线条清晰妩媚。跳起舞来似玛莎·葛兰姆，有近乎透明的肢体感觉。状态好时，可以3组收腹跳横越整个舞台，像极了她所说的。于是我将拍摄的照片给了她，说希望有一天她可以成为一名舞者。她也给予了我鼓励说总有一天我也会成为我自己说出去都骄傲的人。

　　后来，我想起她曾叫我去读的《山河岁月》。我记得书里头，胡兰成说：“世界上有一种东西，它是对的，它是好的，只因为它是这样的。”当时看得我是真诧异，怎么会有人抢走了我要对她说的话。“我认为你是好的，是对的，也只因你是这样的。”无论周围的人如何离去又如何到来，我只知道，只要是她，那已是我最大的欢喜。她曾经与我交谈时说过，最末那一批旧式文人里头，行文不带刀斧杀伐气的，沈从文是一个，胡兰成是另一个。文章气质，沈从文得其清朗，胡兰成得其艳乍；民国风光，沈从文得其山水，胡兰成得其花树。而我，若是民国的风光，我是如此幸运遇到了像沈从文一样的她；若是花树，我又庆幸在合适的时机，遇到了像胡兰成一样的她。她也将我未来人生中大半的烦扰都扫尽了。

　　她曾说过，我自己可以发光，无须借助任何人，就我一个人的力量也可以。可我却还尚未来得及对她说一句：“你本身也是光，亮烈过日，柔凉过月。”以前我在脑子里罗列了上百条想对她说的话，最后，千言万语化作这么一句。虽是短短一句，可是也已经足够。对于我来说，我心中的那个班主任，就是不用多少花言巧语来描绘的她。

　　前几天，我又去了公园，是夏日，我发现了一棵木樨花树，并不高大，结着嫩嫩的黄色小花，有着淡淡又不引人注意的香气。站在树下，我鼓起勇气，拨通了那个已经许久未联系的号码。电话那边通了，是我熟悉的声音，于是我开口：“你知道吗？木樨花再开了，有光透过，特别美！我们……一起来赏花吧！像你答应我的一样，在我成为自己的光芒的时候。好吗？老师！”

　　光芒在指尖跳跃，手掌里不知何时落下了一片花瓣。“好！”电话里传来熟悉温柔的声音……